震动心灵的微笑
《蒙娜丽莎之美》是傅雷于1934年在上海美术专科学校讲课时的讲稿,后来连同他的其它美术讲评一起被收入《世界美术名作二十讲》中。这是一篇解读文艺复兴时期意大利画家达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》的妙文。《蒙娜丽莎》这幅画被称为世界上最伟大的画作之一,“而且,关于这幅画的诠释之多,可说世界上没有一幅画可和它相比”(傅雷语)。而它的作者达·芬奇又是一位文艺巨擘,他创作这幅画用了四年时间
(1503-1507),画中融入了他的智慧、爱心热情、欣赏以及炉火纯青的绘画技巧。
马克思说过,对于非音乐的耳朵,再好的音乐也无动于衷。那么,面对这么一幅创作完成便被法王法朗梭阿一世以12000里佛买去的杰作,面对这么一幅现收藏于法国卢浮宫德农馆,每年将有近600万人参观的名画,我们该如何欣赏呢?傅雷在他年仅26岁时就已给了答案。
文章首先对达·芬奇的这幅画给予了客观真实而高度的评价:“《瑶公特》(即〈蒙娜丽莎〉)这幅画的声名、荣誉、及其普遍性,几乎把特文西(达·芬奇)的其他的杰作都掩蔽了”。然后,作者笔锋一转,详细地解读了蒙娜丽莎的“迷人的力量”的来源。为何几百年来,人们对这幅画赞赏有加,屡屡地向她送出溢美之词?为何几百年来,人们对画中女主人公的微笑痴迷不已,频频向她暗送秋波?那是因为这幅“脸庞,只要见过一次,便永远也离不开我们的记忆”。这幅脸庞具有一种神秘感,而且这种神秘“正隐藏在微笑之中”,傅雷一语便道破了这幅画的本质。紧接着傅雷说:“‘瑶公特’的谜样的微笑,其实即因为它给予我们以最飘渺、最‘惚恍’、最捉摸不定的境界之故”。
美学上讲,好的艺术品,包括美术、音乐、文学作品在内,多义性、含混性、隐喻性十分突出。文学评论中有一句经典的话,叫做“一千个读者有一千个哈姆雷特”,即人们在阅读同一部作品时,会根据自己的心理因素、意向、愿望、期待、想象、认识、情绪、心境、欲求、给出不同的解释,表达出喜怒哀乐等不同的情感。因此,面对蒙娜丽莎的“捉摸不定”的微笑,人们也就“想入非非”。这样一来,《蒙娜丽莎》这幅画的物质的感性存在便和人的感性需要、享受感官紧密联系,直接相关,产生了“美”。
傅雷对这幅画的阐述,对“迷人的力量”的来源的表述是含蓄蕴藉的。他尽可能把作品本身的神秘包裹得严严实实,一方面是因为作品本身的多义性,另一方面可能是因为好些作家、艺术家不高兴人们用思辨或逻辑去闯入或过问那本来他们自己也不知其所以为然的创作天地,即“只可意会,不可言传”的创作。因此,作者傅雷更多地把笔墨放在了对美术本身的解说上,即以一个专业美术人员的角度从绘画的技巧上进行了叙述。
再好的画,若没有人观赏,也不能成其为艺术。“没有人观测”并不是不愿观赏,对于许多人来说,他们是不知道该从哪个方面观赏。正如阅读散文和阅读小说一样,你不懂得散文和小说的一些规则,可能也无法走进文学欣赏的殿堂,同样美术作品也是如此。达·芬奇的《蒙娜丽莎》,她的外貌所表现出的内在的东西,非常丰富而微妙,不具有一定水平的“感受形式美的眼睛”是很难欣赏的艺术并非私人心理,它是公共的游戏。游戏虽无规律,却也有参加者必须遵守的规则。对于这样一幅名画来讲,尤其需要掌握一些美术方面的知识,才会有更深的体会。傅雷便从绘画技巧上对这幅画的创新和独特之处进行了分析,告诉了我们一些线条、色彩、明暗等方面的知识。
他说,达·芬奇高超的绘画技巧会使“一切画家在这件作品中看到谨严的构图。全部技巧都用在表明某种特点”。达·芬奇对线条的运用已达到了登峰造极的地步,蒙娜丽莎的微笑是那样迷人,是“因为脸上的一切线条,似乎都有这微笑的余音和回响。莱沃那·特·文西(达·芬奇) 是发现真切的肉感与皮肤的颤动的第一人”。画中人物的皮肤竟能颤动,这全赖线条的纯熟运用。而且这种线条表现出来的颤动使“微笑完全含蓄在口缝之间”,却一直“波及面颊”到“下眼皮”,这完全符合“微笑的标准”。
但达·芬奇并不仅仅满足于上部颤动的延伸,他的仔细和严密让他也关注到了“微笑”线条也应波及到嘴的下部。傅雷不无赞赏地指出了这一点:“口及下巴,因了口唇的微动,在下巴部分稍稍变成不规则的线条”。多么高超的画技!多么细微的描绘!达·芬奇与傅雷,这对时隔几百年的“忘年交”在这幅画的“撮合”下,成了“高山流水”。
然后,傅雷又对画中人物的眼睛、头发、脸色、衣褶、侧面旋转头来正视等进行了绘画技巧本身的叙述。傅雷特别提到了对蒙娜丽莎的手的绘画:“然而是一双何等美丽的手”!因为“在人像中,手是很重要的部分,它们能够表露性格”。美学家李泽厚对达·芬奇笔下的“蒙娜丽莎的手”给予了极高的评价,他说:“名画《蒙娜丽莎》那看来(视觉)似乎可触握的双手,与名句‘玉骨冰肌自清凉无汗’‘清辉玉臂寒’那想象中的可感触一样,不又都以真自然感性的特色吸引着、打动着人们么”!
傅雷娓娓而谈,我们心领神会,这真是一场鉴赏力的培养和训练。最后,傅雷特别指出了达·芬奇是历史上“最善思索”的一位“艺术家”,“他从没有奇妙的偶发或兴往神来的灵迹”,这大概对我们许多人在学习、工作时是一个很大的启发吧!
据参观过《蒙娜丽莎》的人说,当你从不同的时间不同的角度和不同的光线下看这幅画时,你会发现那微笑竟然不同,这会让我们想起波导手机“彩灵通”的广告,多款可以随意更换的彩壳配合不同的时间、感觉和心情变化。古代名画和现代时尚竟是如此相通,传统画技与现代科技竟会如此衔接,《蒙娜丽莎》真是魅力无穷,达·芬奇真是一代大师,让我们赶快走进这幅名画,用心感受那震动心灵的微笑吧!
作者单位:山西省阳泉市第一中学